Dialogos

Durante siglos, las comunidades judias han habitado las diversas
regiones arabes, contribuyendo a forjar la modernidad cultural,
econdmica, politica y social de sus sociedades.
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JUDIOS ARABES: ENTRE HISTORIA
DE UNA VIDA EN COMUN
Y RUPTURAS TRAUMATICAS

En memoria de Alon Confino (1959-2024),

director del Institute for Holocaust, Genocide, and
Memory Studies, de la Universidad Massachusells
Ambhersty Elias Khoury (1948-2024), escritor libanes y
gran pluma de Palestina

a cuestion de los judios arabes, la mayoria instala-

dos hoy en Israel, puede enmarcarse en la historia
de los paises arabes, o mas bien en el espacio arabo-mu-
sulman de donde son originarios. Se trata de una cues-
tion nada desdenable desde la perspectiva de una vida
en comun judio palestina, que tal vez podra hacer jus-
ticia a la arbitrariedad que sufren los palestinos desde
hace mas de un siglo.

Eltérmino judeo-arabe se refiere alas comunidades
judias que poblaron los diversos espacios arabes duran-
te siglos. Al final de la Segunda Guerra Mundial atin se
contaban entre 800.00 y 900.000 judios repartidos
por el Magreb y el Mashrek. Hoy en dia, por desgracia,
estas regiones ya no cuentan con dichas comunidades.
Se trata, sin duda, de la extincién de una presencia muy
antigua que es el resultado de varios factores, los cuales
podemos resumir en tres puntos:

— El nacimiento del Estado de Israel oblig a estas
comunidades judeo-arabes a adoptar el nacionalismo
israeli para reforzar asi la construccion del Estado judio.
En Israel, estas comunidades se designan mediante una
categoria orientalista: son mizzahies, esto es, orientales.
Se trata de una categoria donde cabe todo, propia del
contexto israeli, y que engloba no solo a judios drabes,
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sino también a judios kurdos, bereberes, turcos, persas,
etc. Aunque los judios arabes, y en general los mizzahies,
sufrieron una marginalizacion por parte del Estado is-
raeli desde Ben Gurion, hoy en dia, por desgracia, votan
ala derechay la extrema derecha israclies.

— Kl contexto colonial, sobre todo en el caso del
colonialismo francés, que llevd a cabo una politica de
separacion de estos judios con respecto a sus entornos
autoctonos, es un factor clave. En el caso de los judios
de Argelia, Francia, que ocup el pais en 1830, concedid
la nacionalidad francesa a los judios autoctonos de Ar-
gelia en 1870 mediante el conocido decreto Crémicux.
Fue, desde luego, un acto de separacion entre judios y
musulmanes —puesto que el decreto no afectaba a es-
tos tltimos—, asi como un acto de destruccion de un ju-
daismo local ancestral. Cuando Francia naturaliza a los
"indigenas israclitas”, también realiza una division en el
mismo seno de la comunidad judia, puesto que excluye
de la ciudadania alos judios de M'zab —Ghardaia y alre-
dedores—, que no fueron franceses hasta julio de 1961.

Por tltimo, es importante tener en cuenta el fac-
tor del fracaso y la incapacidad del nacionalismo arabe
a la hora de ofrecer a las minorias, incluidas las judias,
garantias de existencia legislativa, politica y econémica
en la nueva era poscolonial, que presagiaba la construc-
cion de sociedades fundadas en los principios de liber-
tad e igualdad. Muy al contrario, muchos regimenes
nacionalistas adoptaron, en ese frenesi de construccion
del Estado nacion, politicas de exclusion e incluso de
expulsion de minorias, sobre todo minorias no arabes y
no musulmanas.



Calle de los judios en Tetudn, hacia 1885. /PHOTO BY LL/ROGER
VIOLLET VIA GETTY IMAGES

Eisa gran mayoria de judios del Magreb y el Mashrek
que emigraron a Israel dejaron tras ellos sinagogas, ce-
menterios y todo un registro cultural y social que, poco
a poco, esta desapareciendo de la memoria colectiva de
las diversas sociedades que pueblan el espacio arabe,
lo cual es flagrante sobre todo entre la juventud. Pero
équiénes son esos judios drabes? &De donde vienen?
&Qué queda de su presencia en el espacio arabe? (Hay
alguna posibilidad de reconstruccién de una vida judio
arabo musulmana en comtn? Y si es asi, ¢donde?

ORIGEN Y VIDA EN COMUN EN EL ESPACIO
ARABO-MUSULMAN

Los judios arabes —o judios de los paises arabes— se
instalaron tanto en el Magreb y el Mashrek como en la
Peninsula arabiga desde la Antigiiedad hasta la época
contemporanea. En el siglo VII en Arabia Saudi vivian
numerosas tribus judias en la region de Medina (antes
Yatrib). Los Banu Qaynuqga, Banu Nadir y Banu Qu-
rayza estuvieron en contacto con el profeta Mahoma y
sus compaifieros cuando estos tuvieron que huir de La
Meca. La comunidad judia de Bagdad prosperd con el
paso de los siglos hasta convertirse en un centro inte-
lectual y espiritual muy importante, depositario, entre
otras, de la tradicion del Talmud babilonio. Egipto fue el
centro del caraismo, una corriente judia que solo acepta
laley escrita —de la Tora—. El descubrimiento de la Ge-
niza de El Cairo —un depésito de archivos sagrados—
en la sinagoga de Ben Erza, donde se hallaron cientos
de miles de manuscritos en hebreo, arameo, judeo-ara-

be y arabe compuestos entre los anos 800 y 1880, dan fe
no solo de la historia social, econémica y cultural de la
vida judia en el espacio arabo-musulman y mediterra-
neo, sino también de las relaciones judio arabes y mu-
sulmanas. El investigador Gabriel Hagai explica esas
relaciones mediante la legitimacion del judaismo en el
Coran: "Para un judio que habitaba en tierras del islam
era importante que el Coran legitimara o no sus practi-
cas religiosas. [...| Durante su larga historia, el judaismo
se enfrentd a una serie de aspiraciones mas o menos
decididas a provocar su desaparicion por parte de otras
religiones, sobre todo el zoroastrismo y el cristianismo.
&Sucedid lo mismo con el islam? Las crénicas humanas
consignan que, pese a ciertos avatares anecdoticos y
circunstanciales —que iban desde la conversion forzosa
hasta la masacre—, la convivencia judio musulmana se
llevd a cabo sin roces, e incluso podriamos decir en un
clima de enriquecimiento reciproco”.

La existencia de lugares sagrados compartidos entre
judios y musulmanes refleja las raices historicas comu-
nes de ambos grupos religiosos, asi como los vinculos
espirituales que forjaron a través del tiempo. En Lod, en
[srael, las tres religiones monoteistas veneran la tumba
de San Jorge, que segun la leyenda salvo a Beirut del dra-
gon. Tanto los musulmanes como los judios veneran a
Sidi Mehrez, santo patron de Tunez, como su protector.
Este "culto sincrético de los santos” es un espacio tiempo
donde, tal y como senala Gabriel Hagai, "los judios cele-
bran con sus vecinos musulmanes el musam del vali local,
mientras que estos celebran con los judios la hilula del
sadik del lugar. Y es que en la mente de los nativos, los
milagros atribuidos al santo que funcionan para la rama
familiar de una religion, funcionan asimismo para la de
laotra”.
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La ruptura brutal de los judios arabes con su espacio
arabo-musulman adquiere relevancia a partir de la década

de 1950. Estos se establecen en Israel, Europa y Norteamérica.
Su partida no responde a un solo esquema, la experiencia

de cada comunidad es distinta

Demos ahora un salto temporal para centrarnos en la
época contemporanea. Hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, las comunidades judio arabes fueron préosperas
y marcaron no solo la vida social y econdmica de esas re-
giones, sino también la vida cultural, puesto que consti-
tuian una parte crucial de la modernizacion de la cultura
y el pensamiento arabes en su Nahda (renacimiento).
Entre los siglos XIX y XX, esas comunidades componian
una vertiente importante del judaismo en paises como
Irak (entre 135.000 y 150.000), Yemen (50.000), Egipto
(80.000), Marruecos (entre 250.000 y 300.000), Ta-
nez (100.000), Argelia (130.000), Siria (entre 30.000 y
40.000) y Libano (entre 5.000 y 10.000).

Ademas, los judios del espacio arabo-musulman
fueron decisivos para fraguar las modernidades cultu-
rales, economicas, politicas y sociales de las sociedades
arabes. Cabe citar, en este sentido, al periodista y dra-
maturgo Yaqub Ibn Raphael Sannu (1839-1912), crea-
dor de la revista satirica Abu Naddara; a Murad Farag
(1866-1959), filologo y jurista que participd en la re-
daccion de la primera Constitucion egipcia en 1923; o
a la intelectual feminista Esther Moyal al Azhari (1874-
1048), traductora de Emile Zola y responsable de la di-
fusion del caso Dreyfus entre los intelectuales arabes.
También estd Abraham Daninos (1797-1972), uno de
los fundadores del teatro en darabe dialectal argelino, asi
como otros escritores y dramaturgos repartidos entre
Beirut, El Cairo, Damasco y las grandes ciudades del
Magreb. Muchos de estos judios arabes estaban com-
prometidos en la lucha por la liberacion nacional y con-
tra el imperialismo, como William Sportisse (1923) en
Argelia, Abraham Serfaty (1926-2020) en Marruecos
o Henri Curiel (1914-1978) en Egipto; sin olvidar a la
abogada feminista Gisele Halimi o al intelectual Albert
Memmi, ambos de origen tunecino.

En la Palestina anterior a 1948 existia una antigua co-
munidad judia histérica ala que el argot sionista se referia
como ha Yishouv ha Yashan (antiguas comunidades). La
encontramos en Jerusalén, Hebrén, Safed y Tiberfades, y
pertenecia a la cultura drabe palestina. En sus memorias,
el intelectual palestino Al Sakakini llamaba a sus miem-
bros abnaa al balad, esto es, compatriotas. En cuanto que
educador, Al Sakakini anhelaba construir una escuela
moderna palestina que no estuviera basada en conside-
raciones religiosas, sino abierta a todos, incluidos los ni-
nos judios. Yitzhaq al Shami (1888-1949) era un escritor
judio palestino cuyas lenguas eran el arabe y el hebreo.
Nacido en Hebron, sus obras nos sumergen en el interior
de ese mundo en el que era posible una vida en comun.
Su libro de relatos, Nouvelles d’Hébron, retrata, con una
mirada autdctona, una vida judio arabe en comun. Se
trataba de una comunidad que compartia la lengua y la
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cultura arabes con los palestinos, y asi era la vida en co-
mun judio palestina antes de que el proyecto del sionis-
mo acabara con ella. El propdsito de estos ejemplos no es
presentar las diversas situaciones como modelos de per-
feccion, puesto que también hubo momentos sombrios y
vergonzosos como el Farhud de Bagdad en 1941, un mo-
tin durante el cual la poblacion judia de la ciudad sufrio
ataques violentos y pogromos tras el fracaso del golpe de
Estado pronazi. Sin embargo, esos momentos de violen-
cia no pueden compararse con el antisemitismo europeo
y el proyecto nazi de destruccion de judios en Furopa que
pusicron en marcha varios Estados europeos.

LA RUPTURA Y ANIQUILACION DE LA LARGA
VIDA JUDIO ARABE

La ruptura brutal de los judios arabes con el espacio
arabo-musulman empieza a ser significativa a partir de
1950. Estos se establecen en Israel, Europay Norteamé-
rica. Su partida no responde a un solo esquema, puesto
que cada comunidad vivid una experiencia propia: asi,
los judios de Argelia salieron en masa del pais con la in-
dependencia de este en 1962, mientras que los de Ttunez
y Marruecos partieron, sobre todo, tras la Guerra de los
Seis Dias en 1967. En cuanto a los judios de Yemen, la
practica totalidad de la comunidad se marché entre 1949
v 1950, en el marco del plan israeli lamado "Operacion
Alfombra Mégica”. Después de 19506, es decir, tras la na-
cionalizacion del canal de Suez y los ataques por parte
de Francia, Gran Bretana e Israel, Egipto expulso a los

judios con nacionalidad francesa y britanica de su terri-

torio. L.a mayoria de los judios de Irak abandonaron su
tierra ancestral entre 1950 y 1951 durante la operacion
llamada tasqit al jinsiya, esto es, pérdida de nacionali-
dad. Esta operacion corrio a cargo de los nacionalistas
iraquies, y la gran mayoria de judios firmaron un vergon-
70s0 documento que los llevé a Israel sin posibilidad de
regresar a su tierra. También es importante comprender
que todas esas marchas se inscribieron en el proyecto
del Estado de Israel de atraer al mayor niimero posible
de judios que vivian repartidos por todo el mundo.

El escritor israeli de origen iraqui, Samir Naqqash,
cuya lengua nativa era el arabe, formo parte de esas lle-
gadas masivas de judios iraquies a Israel. En su entrevis-
ta con Ammiel Alcalaay en 2021, Naqggash explica por
qué escribe en arabe y no en hebreo pese al riesgo de la
marginacion: "Un judio que escribe en arabe es portador
de toda clase de problemas para todo el mundo, y aun
asi, yo sigo empenado en escribir en milengua, nada mas
que eso [...]. Creo que quien se aviene a cambiar de una
lengua a otra pierde sus referencias [...]. Por supuesto,
prefiero aquella lengua en la que mejor puedo expresar-



me”. Nacido en Bagdad en el seno de una familia judia,
en 1951 Nagqash se vio obligado a abandonar para siem-
pre su ciudad y su sociedad natales para llevar una vida
miserable en los maabarot (campos de transito para
inmigrantes judios). Recién inmigrado al joven Estado
dominado por una élite politica y cultural asquenazi (cu-
ropea), esta transicion de un espacio arabe a un espacio
que elimina todo rastro de la lengua y la cultura arabes,
asi como todo legado procedente "del Oriente” para res-
ponder a las exigencias del discurso sionista supuso un
cambio brutal para ¢él, para su familia y para cientos de
miles de personas que, en Israel, se vieron relegadas a un
estatus de subalternas. La razon estriba en el hecho de
que todas ellas llevaban consigo esas identidades multi-
ples que les aportaba la cultura arabe y musulmana.

No cabe duda de que hay muchas influencias arabes y
musulmanas en la sociedad israeli desde el punto de vista
lingtiistico, religioso, culinario e incluso en el registro de
la lengua, aunque en muchos casos los israelies se apro-
pian del patrimonio cultural palestino. L.a misma deno-
minacion judio arabe constituye un tabu, una orientacion
que debe rechazarse con vistas a borrar todo vinculo con
la identidad arabe y, por tanto, con los palestinos. Ella
Shohat, que reivindica esa identidad judio arabe, plantea
su complejidad a partir de la union (hyphen); asi, habla de
hyphenated identities. Fn otras palabras, estas identida-
des multiples estaban en flagrante contradiccion con los
rasgos de lanueva identidad judia Sabra (isracli) y sionis-
ta que los fundadores del Estado de Israel impusieron a
todos los judios que se instalaron alli. Ella Shohat escribe
al respecto: “La "prueba’ sionista de una experiencia ju-
dia tnica no da cabida ni a los paralelismos ni a las inter-
secciones con otras comunidades religiosas y étnicas, ya
sea en el seno de una cultura compuesta [hyphenated| y
sincrética o hecha de opresiones analogas y entrelazadas.
Todos los judios se definen como mas cercanos entre si
que con respecto a las culturas a las que han perteneci-
do. A pesar de que las identidades judias son diversas,
complejas y mezcladas, el aspecto religioso adquiere asi
la primacia, segin una categorizacion que fragmenta la
identidad de una comunidad”.

Es precisamente esa cultura y lengua drabes que
tienen en comun lo que vincula a los judios arabes de
Israel con los palestinos, y su estatus de subalternos en
la sociedad israeli, al menos en la década de 1950, crea
lo que Shohat considera como un enredo entre "la cues-
tion judio arabe” y la "cuestion de Palestina”.

El escritor palestinoy dirigente del Partido Comunis-
ta de Isracl Emile Habibi (1922-1996) senald dicho pun-
to desde la llegada de estas antiguas comunidades judias
procedentes de Africa del Norte y Oriente Medioy, sobre
todo, de Irak que estaban en contacto con los palestinos
gracias a las actividades del Partido Comunista. En su au-
tobiografia The Ogress’s Lamp. The Text, the Testament
(1996), Habibi dedica varios pasajes a los judios drabes.
Al abordar la relacion de los palestinos en Israel con los
judios israelies, escribe: "En cuanto a los judios orien-
tales, su lengua es la nuestra, aunque algunos tratan de
esconder este hecho por miedo a ser degradados a nues-
tra condicion, mientras que la situacion de ciertos judios
arabes es mds precaria que la nuestra” . Los judios que
Habibi describe como "descendientes de arabes” tienen

”Mi lengua drabe es muda”

Mi lengua drabe es muda

estrangulada en la garganta

se maldice a st misma

sin pronunciar palabras,

duerme en el sofocante refugio de mi alma,

ocultdandose

de sus semejantes

de los parientes

tras la celostia de la lengua hebrea. |[...]

Mi lengua drabe tiene miedo

v se disfraza con cautela de lengua hebrea,

susurrando a los amigos

cuando llaman a su puerta:

“Ahlan, ahlan”, hola, bienvenidos.

Y al policia que pasa por la calle

le ensena el carnet de identidad

apuntando con el dedo hacia el apartado que
la ampara:

“Ana min al-yahud, ana min al-yahud’, soy ju-
dio, soy judio [...].

Compartimos aqui este poema de Almog Be-
har, descendiente de una familia iraqui, que apren-
dio drabe a escondidas en el seno de su familia y
lo incorpord a estos bellos versos que lamentan
la invisibilidad de la lengua arabe que hablaba su
abuelo iraqui (Traducciéon de Ana Maria Bejara-
no en Almog Behar: Identidades imbricadas en la
obra literaria de un autor israeli-drabe-judio).

en comun con ellos la lengua arabe, ipero no solo eso! En
los afnos cincuenta atin habia una proximidad historica,
lingtiistica y cultural entre esos judios arabes, los palesti-
nos y cualquier habitante del Magreb y el Mashrek cuya
lengua materna fuera el arabe. Todo ese legado volé en
pedazos con la politica israeli de israelizacion de los ju-
dios arabes.

RECONSTRUIR, ¢DONDE Y COMO?

&Qué queda de estas comunidades, de estas historias
judias en el espacio arabo-musulman? Es una pregunta
legitima que merece tratarse con seriedad entre los his-
toriadores, sobre todo entre los nativos de dicho espacio.
Aunque los lugares de encuentro entre judios y arabes/
musulmanes se englobaban hasta el siglo XX en el espa-
cio mediterranco, la reubicacion de estos judios en Israel,
Europa y Norteamérica, donde existen grandes comu-
nidades arabes y musulmanas —como las de Francia o
EEUU—, puede hacer de estos lugares nuevos espacios
de reconexion y reconstruccion identitaria comtn. En
Israel existe una nueva generacion en busca de sus raices
arabes. Se oye musica arabe por todas partes y se pueden
comer diversos platos originarios de paises arabes y mu-
sulmanes. También hay quienes muestran un gran interés
por aprender arabe junto a los palestinos. Surge asi, tal
vez, Una nueva esperanza en una nueva generacion miz-
zahies de ascendencia arabe que busca volver a conectar
con sus raices. Reconexion que solo podra afianzarse a
través de la centralidad y la conciencia del derecho de los
palestinos a la soberania, la justicia y la libertad. /
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